Las Cabañuelas

.

Bancal de rastrojo en agosto

Agosto es el mes de la flojera, pues nada parece funcionar a pleno rendimiento en este país. La mayoría de las empresas van a media uncía por escasez del personal, las administraciones se ralentizan más de lo habitual (las ventanillas únicas se cierran y aquí paz y allá gloria); los juzgados sólo se ocupan de los casos urgentes; los constructores mandan a los albañiles al paro con el fin de ahorrarse el pagarles las vacaciones (¡qué tíos más listos, oye!, así da gusto hacer negocios, burlando los convenios colectivos y dándole a los trabajadores lentejas, ¡siempre lentejas!); los maestros y profesores pierden de vista a los chitos y a las chitas, que a veces produce hasta depresión el dar clase; los médicos te dan cita a meses vista; algunos políticos se van a las chimpampas a cargar pilas tan ricamente (claro, ¡con buen sueldo, bien se vive!); y esta calor intensa, implacable, pegajosa, que no nos deja dormir de noche, resta horas útiles al día, acrecentando nuestra dependencia del ventilador y del aire acondicionado. ¡Vaya panorama!

En cambio otras actividades se intensifican en agosto: las relacionadas con las masas de turismo que se desplazan de un lado a otro con la cartera abierta. Porque en este país habrá crisis y todo lo que se quiera, pero el español, cuando sale de vacaciones, es que sale de verdad. Los franchutes, por ejemplo, ¡oh, la, la!, van con sus rulotes y sus autocaravanas economizando; pero el turista español no tirita; aunque la gasolina esté por las nubes y todo cueste un pico, pues en este país se le ha perdido el respeto al euro y nadie se para ya a pensar que 90 centimillos son treinta durazos, el español viaja como el que más.

(Por cierto, ¿se han dado ustedes cuenta de nuestra servidumbre hacia los señores de la energía? En la edad media, el señor feudal que vivía en el castillo, otorgaba cierta protección a sus siervos a cambio de sacarles el saín en el cultivo de sus tierras, y todo con el consentimiento del rey, a quien el señor le prestaba vasallaje y, cuando era menester, le ayudaba en el arte de la guerra (que la guerra entonces era un arte, como a las faenas del toreo llaman “suertes”, ¡hay que fastidiarse!) Ahora los señores que nos esclavizan económicamente son las grandes multinacionales de la energía. Ellos, los Señores de la Energía, nunca pierden, ¿no ven ustedes los cientos de millones de dólares que lleva gastados la British Petroleum en el desastre ese del Golfo de México? Pues todo eso va a cargo de los sufridos consumidores, ¿qué se habían creído ustedes? Porque al final los señores de la energía se ponen de acuerdo entre ellos y suben el barril, el gas o el kilovatio todo lo que les da la gana, con el beneplácito de los gobiernos, claro, como pasa aquí con Iberdrola).

Sin embargo, retomando el hilo, agosto es un buen mes: el de las cosechas estivales, el de la abundancia, y el de la Feria. Agosto es tan pródigo que se decía que era el único mes que tenía dos lunas (cosa que no es cierta, pues dos lunas nuevas o dos lunas llenas puede tener cualquier mes del año, excepto febrero el corto; de hecho, cuando ocurre esto con la fase de luna llena, a la segunda se le llama “luna azul”; ¿lo sabían?

Pero agosto, por lo que en realidad es importante, en referencia a las creencias antiguas y al cuento de los viejos, es por ser el mes de las cabañuelas. ¿Qué son las cabañuelas? Pues una cosa parecida a los almanaques zaragozanos pero con raíces culturales y con un tanto de misterio.

Campo de Cajitán en primavera.

Según decían nuestros mayores, observando el comportamiento del tiempo atmosférico durante el mes de agosto, sabremos cómo va a ser el del próximo año; ¿qué les parece? Hay un libro buenísimo, que se titula “La magia de Cajitán”, escrito e ilustrado con fotos por un muleño llamado Alonso Torrente. En él se explica el fenómeno de las cabañuelas según los cajitaneros de antes, que poco se llevaban con los ciezanos en eso de querer pronosticar el tiempo futuro. Las cabañuelas, al parecer, se contaban por los días naturales del mes: el día uno de agosto correspondía al mes de enero próximo, el dos a febrero, y así sucesivamente, hasta llegar al día doce, que entonces, según algunos, tenían retorno: a partir del día trece se contaba hacia atrás hasta llegar de nuevo a enero en el día veinticuatro.

Pero según otros (también recogido en dicho libro), esto se hacía, no con los días del mes, sino con los de la luna (yo lo veo con más base, ya que el calendario no es más que un convencionalismo), o sea, que como este año entra la luna el día 10, pues tendría su paralelismo con enero del 2011, el día 11 con febrero, y así sucesivamente. No es difícil llevar la cuenta de las cabañuelas. Lo complicado es interpretar el significado de cada observación: si por la mañana hay rocío, si se levanta cierzo o solano, si hay nubes de esta forma y de esta otra, si se nubla por poniente o por occidente, si llueve, si truena, si está raso, si hay niebla, etc.; pues según un refrán cajitanero “Lo que ha de ocurrir en el suelo está escrito en el cielo”.

¡Lástima que hayamos llegado a ser una sociedad descreída, que adora la ciencia y que tiene por seguro que la Tierra se mueve! Pues con Tolomeo, y aún con el sabelotodo de Aristóteles, culpable de que la Iglesia anduviera durante quince siglos en el error, al menos soñábamos con ser el centro del universo, que es tanto como decir el ombligo de Dios.

. 
.