Versos para un poeta del pueblo

Río Segura, otoñal, caleidoscópico

A la memoria de Manolo Dato Buitrago,

quien tuvo el don de vivir regalando amistad.

Madrugará tu recuerdo donde la paz habite;

por los caminos gastados de la Atalaya,

por la ruta de las canteras abandonadas

o las sendas casi borradas

del Madroñal.

Habitará tu presencia los cerros nuestros:

el Almorchón,

la Sierra del Oro,

               la Cabeza del Asno, el Ripión...,

el Castillo del moro

y el murallón

rocoso con faz lunar

de los viejos Paredones,

arquitectura fósil que otea

por sus ventanas de par en par

acá Cieza y allá Abarán.

Anidará tu voz de poeta en la brisa,

bajo los sauces llorones

de la esquina del Argaz.

Reinará tu palabra en el viento,

alado de ruiseñores,

caricioso, nocturnal,

que enseñorea al oscurecer

el alma tierna del cañaveral.

Regresarás temprano al Menjú;

por el palmeral perdido,

por la casa del barquero

o el mirador destruido...;

y subirás el pedregoso sendero

flanqueado de hinojos,

cipreses tísicos y árboles caídos

de una cultura agónica.

Allí frente a la musa Aretusa,

(descuartizada su desnudez alegórica)

soñarás un nuevo cielo azul,

límpido, cenital,

antes que el sol matutino

allane siglos con su luz

en la romana Bolvax.

Andarás alegre los caminos

con tu música diminuta,

imperceptible, auricular,

y en el alma de los amigos,

que marcharemos sobre tus huellas

lo que Dios nos permita más,

quedará indeleble y sentida

cual una verdad absoluta

la impronta fiel de tu amistad.

Pienso en aquel recodo del Segura,

donde las huertas de mil flores

trabajadas con esfuerzo y con sudores

se llenan de paz y hermosura;

donde las olmedas al fin

añoran la voz del muecín

llamando a orar en Siyâsa;

y pienso en la cara oculta de la Chinica,

varada, críptica y prehistórica

(un pecio en mitad de la agricultura),

ocultando eternamente

su verdad de leyenda mágica.

Te leyeron con unción

poemas en tu despedida,

te desearon paz eterna, con amor,

en la sentida homilía,

y te sacaron a hombros, muy despacio,

con tu canción preferida.

Los poetas lloraban por dentro

con sabor a tierra mojada,

a sal marina, a hierro,

y en los labios contenían, serenos,

el alma estrujada.

Yo me acordé de la Virgen María

(¡qué tristeza la de aquel día!),

cuando en mitad de la hora mala,

y mientras te llevaba el enterrador,

Mercedes agradecía

con palabras bellas de gran valor

nuestra presencia helada,

y consolaba nuestros corazones

huérfanos ya de tu alegría,

ofreciéndonos con cariño

ramitos de rosas blancas.

Mas te recordaré bajo los cuatro sauces

de visión caleidoscópica,

cimbreándose sobre el haz del río.

Imaginaré tu nombre amarrado

a sus troncos salicílicos

y a sus ramas vigorosas,

cuyos tallos llorones bajan,

lujuriosos y pacíficos,

hasta besar con sus hojas,

la húmeda piel del agua.

Luego te esperaré en la Andelma,

al borde de su quijero alto,

donde una higuera sin amo,

pródiga y providencial para los pájaros,

se agarra con sus raíces

al borde de la acequia mansa.

Allí te detendrás un momento,

sonriente y feliz ante el campo,

mientras tu corazón se calma;

y buscarás en el interior del árbol

(verde y vital de sangre blanca)

aquél higo maduro que me ofreciste,

¿te acuerdas, Manolo?, una mañana.

Después seguiremos el camino,

ya sin prisa, compañero,

hasta llegar al Molino

por la Cuesta de las Cabras.

Y a través de los eucaliptos

cien veces será el pueblo

estampa viva de nuestro sino:

de pardos tejados, plebeyo,

de pétreos muros, altivo.

Mas sobre un fondo de cigarras,

vibrando ciegas sus élitros

en la corteza añosa de los pinos,

hablaremos de muchas cosas, amigo,

y de la vida que pasa.

Cieza, mes de julio y 2013.

                                    ©Joaquín Gómez Carrillo